黃資絜〈上山〉｜短篇小說

這大概是問題所在，他心裡積了太多垃圾沒清，直到有天爆出來──他明白它們遲早要爆炸，只是沒想到是從眼睛──他的右眼突然失明了。

醫生的診斷是深度近視外加用眼過度，導致右眼視網膜積水剝離。他必須接受手術，並在那之後復健一到兩個月。至於復健內容，醫師拿出一個甜甜圈形狀的枕頭。

「臉朝下趴在這上面，右眼對準中間的洞洞。」

「要多久？我加班通常搞很晚，之後吃完晚餐弄一弄，拚一點的話每天可以騰個半小時，夠嗎？」

「加班？你要請病假了！」醫師驚呼：「你必須隨時趴在這上面，除了吃飯洗澡上廁所，每天，每分每秒，二十四小時，看著這洞！」

痛苦俯趴一個月搞得腰痠背痛之後，醫生宣佈他的視力完全恢復，不過為不重蹈覆轍，應定期檢查，但他知道那毫無意義。他眼睛爆掉是因為世界是個垃圾場。檢查或治療，就像把受家暴的婦女包紮一番，再送她回打人的老公身邊一樣沒意義，他只能自力救濟。

由於工作不得不用電腦，在公司能做的有限，只有改用無閃屏護眼螢幕、配戴抗藍光眼鏡、工作一小時便起身走動等等。為彌補這對眼睛造成的傷害，回家後他嚴禁自己耗費眼力，不得看書看電視。他依舊無法阻止垃圾從心中湧出，無法不使用臉書或Line等與人聯繫的工具，只好改在其他方面彌補。家裡所有窗戶都用厚紙板封死，不透進任何日光，上班趕在六點前陽光微弱時出門。他看新聞說有人因激烈運動導致視網膜剝離，便禁止自己運動或大笑。到後來，他甚至不敢彎身向下。他將家裡所有擺設調整到腰部以上高度，衣櫃書櫃下層清空，垃圾桶擺桌上，插座用延長線牽至高處。換裝出門時，如何不彎身不費力穿上襪子成為最大挑戰。

到這地步，所有人都看得出情況不妙，包括他自己。

他無法控制自己的怪異想法，如同輪胎陷入山溝的汽車，光靠車主一人無力抬回路面，只能順著水溝一路歪斜奔馳，他沒有一個念頭是正面的。每天晚上他都祈求奇蹟出現，希望一早醒來忽然發覺已回歸正常，但總是落空。

他拒看精神科，不是覺得自己沒病。相反的他認為自己絕對有病，但由於對周遭一切絕望，總覺得醫生不會贊同他的看法。而若醫生無法同意就完了，他將失去任何治癒可能。他在心中無數次沙盤推演與精神科醫生的會面，思考該如何描述病情才能說服對方開藥。由於缺乏實際經驗，只能把認得的牙醫之類套進這齣戲。無論他帶入的醫師原本有多和善，結果都是對方逐漸形變成用心險惡的機歪醫，從口罩後爆出一陣大笑：

「你只是想太多，想像力豐富。你沒生病，你這肖ㄟ！」

「我要不是起肖幹嘛看這科！」然後他就在診間抓狂──他決不能讓如此場面上演。

——〈上山〉黃資絜?短篇小說第16期

【目次】

黃錦樹     歸來[試閱]

韓麗珠     外來者        

黃資絜     上山        

張怡微     而吃菠菜是無用的了

吳金龍     認真計畫      

張蔚巍     黑夜以前    

楊凱麟 J——賭局 J comme Jeu

駱以軍／顏忠賢／胡淑雯／陳雪／童偉格

【本文出處。歡迎加入〈短篇小說〉粉絲行列 www.facebook.com/shortfiction.magazine。未經授權， 請勿轉載！】