雨

草根響力新視野              文劉超

這篇文章我寫了很久，因為每次成都下雨的時候，我就湊到窗邊去敲字然而，初夏西南地區的雨不似冬天那般綿長無望，通常只是稍縱即逝。通常一場雨我也只敲出200來字。
來成都之前，我對雨更多的是不耐煩，厭煩也來源於糟糕的心情，昏沉沉的天會加重抑鬱和憂慮。在北方，雨水總和泥濘的路面，油膩的路面垃圾，坑坑洼窪的髒水坑扯上關係。每到下雨天，我都抗拒一切外出活動，躲在屋子裡生悶氣。生雨的氣，氣它把這城市弄的濕噠噠，臟兮兮。下雨天會覺得不方便，平常的小包要再擠進去一把濕漉漉的雨傘。走在路上要發動全身的神經注意四周有沒有呼嘯的汽車，以免被濺一身泥水。
全然忘記感受它別樣的美。好在北方的雨不太多，夏季的雨也多是短促迅猛的暴雨。
南方的雨大不一樣，一年四季都有雨，而且多是綿綿細雨。就像是未施粉黛的荳蔻女子身後飄擺逶迤的素色裙擺。
雨不大有色彩，形狀，氣味，然而它卻有一種將周遭熟悉的一切全盤推翻，重塑嶄新世界的能力。它從舊世界中孕育而出，緩緩升起，撲面而來。
雨是一種修辭方式。
雨中的美來自高飽和，來自冷色調，它往植物的身上鎏了一層潮濕的光亮。在雨中，植物呈現出不同的色彩，不同的姿態，更柔和，更容易接近，卻寂寥得拒人千里之外（雨總是驅散人群，人們看見雨，就放棄出門，這也是雨的好處之一）。
而雨的美遠遠不止如此，它還融合了聽覺及觸覺。在雨中聽鳥鳴和晴天聽鳥鳴截然不同。聲音不再喧鬧，通常形單影只，突然響起，如潮濕天幕間遠處的雷，是尖銳，脆弱，卻蓬勃的生命力。
江南特別適合雨，也特別容易下雨，此處最美的景，都是雨中得見。當雨從人無法觸及的高度落下，當它穿透一切，毀滅一切，滲入一切，一種無法緩解，既不會嚴重過度，也不會悄然消逝的憂傷，浸漬在呼吸到行走的每一個過程，彷彿一種力量從天而降，影響了感知方式，讓人倒下，從中間潰爛，它在空洞處瘋狂起舞，撕碎一些好不容易拼起來的東西，然後你躺下，不去掙扎。
關於雨的詩句很多，“君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池”，“行宮見月傷心色，夜雨聞鈴腸斷聲”，“梧桐更兼細雨，到黃昏，點點滴滴”“寒雨連江夜入吳，平明送客楚山孤“……詩意的詩人，落寞的詞人將一腔哀怨盡灑入銀絲如線的冷雨中。
如今我再不抗拒下雨天了，往往遇到雨天，就有一種世界被切割成若干空間的錯覺。似乎那些沉沌的心緒被隔離在了另外的空間，雨像一道屏障，避免了和世界的直接接觸。
在這個速食的年代，我們的生活，太無所遁形了。